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Ama

MARTIE

AM CINCI REGULI CAND VINE VORBA DE PLANIFICA-
rea uneli nunti reusite.

(Minciuni! Sunt siguri cd sunt mai multe, dar, daci as fi
spus ,Am 76 de reguli — pregiteste-te!”, sunt sigurd ca te-as
fi pierdut.)

Regula #1: Nu se acceptd animale! Mininci inele, musca
din florile fetitelor si isi fac nevoile peste tot.

Regula #2: DIY' nuinseamna ci nunta o sa se pregiteasca
singura. Inseamni ci partenerii au consultat Pinterest, iar
acum e problema organizatorului de nunti.

Regula #3: Un DJ de club nu va putea inlocui niciodata
un DJ de nunti.

Regula #4: Nu te gasi niciodatd singura in preajma unui
cavaler de onoare!

Si, in final, regula #5: Convinge-i intotdeauna si renunte
la pavilion! Intotdeauna

Merg pe culoar si-mi simt coapsele tremurand in incer-
carea de a nu-mi scufunda tocurile in iarba. Covorul ajunge

' Do Ir Yourself (DIY), constructie folositd in mod regulat pe inter-
net de creatorii de continut, care le aratd abonatilor sau utilizatorilor
retelelor de socializare cum sd creeze singuri diverse lucruri (n. tr.).
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in 20-de ‘minuee, si-ma bucur'c-am insistat sd-1 pastram,
cici altfel mireasa si-ar fi trat picioarele pe aici ca printr-o
mlastina.

Fotogratul si, in acelasi timp, sora mea vitregi preferati—o
indianca nalta, care e confundati cu Priyanka Chopra de cel
putin doud ori pe zi —, std cu burta pe jos in mijlocul parcu-
lui, cu aparatul de fotografiat indreptat spre pavilion, unde se
afld asistentii mei, care au fost rapiti pentru a-i inlocui pe mi-
reasd si pe mire.

— Mar, dragd, ii spun cu un zdmbet fals, Jake are deja
un job.

Cand mi aude pocnind din degete, Jake — un alt frate vi-
treg — coboari in grabi scirile pavilionului si se intoarce in
zona de incircare, unde se presupune c-ar trebui si dirijeze
furnizorii.

— Si ti-am ldsat-o pe Sarah pentru doar zece minute.

Pe misuri ce picioarele ei lungi o ajutd sa se ridice, vad
cum Mar isi incruntd chipul frumos citre mine, de undeva
de la 15 centimetri deasupra capului meu.

— Pavilioane, Ama?

— Cuplul a insistat. Stiu ¢d le urasti...

Mai trage de ménd si mi aduce langi ea, iar apoi imi vara
sub ochi fereastra de previzualizare a aparatului foto.

— Zabrele. Zabrele!

M3 uit la fotografii in timp ce le deruleazi. Tavanul pa-
vilionului are un model in zigzag, si, cum nu se putea mai
bine, ziua de azi e una extrem de insorita. Pe fetele lui Jake
si Sarah se vid umbre.

Mar se apleaci spre mine.

— Arati ca...

— Niste placinte cu mere. Arati ca plicintele cu mere.
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Pufnesc, arunciand o privire furioasi citre soare. Se vid
niste nori in vest, dar oare se vor ivi la momentul potrivit?

— Ce ai In masind? o intreb.

— O multime de chestii care ar ardta ingrozitor in tim-
pul ceremoniei propriu-zise.

Incuviintez din cap si mi holbez la pavilion. Mar stie ci
trebuie si ma lase sa mi gandesc. Imi trec o mani prin pirul
negru, incd neobisnuitd pe deplin cu cit de scurt e, desi cred
ca sunt doi ani de cind nu mai trece de nivelul umerilor.
(De fapt, stiu exact cit a trecut de cind m-am tirit in salon
si am implorat-o pe tipa care se ocupid de pirul meu si ma
faca ,diferita”.)

M3 intorc spre Sarah, care s-a trintit pe scirile pavi-
ltonului.

— Sarah, de indati ce incepe ceremonia, iei cheile de la
magina lui Mar si o duci la zona de incircat. Transferi apoi
cu discretie tot ce iti spune ea si aduci la copacul ila imens,
si, imediat ce mirii spun ,Da”, tu si Mar incepeti sd aranjati.
Noi 11 impingem pe pastor si pe miri si tragem citeva cadre
In care s nu semene cu niste prajiturele.

Sarah, o altd sori vitregd, care nu are niciun interes in
planiticarea nuntilor — si se vede —, clipeste la mine cu sfiala.

— Cine o si-i facd semn DJ-ului?

— Probabil ci eu.

Imi verific ceasul si ridic o spranceand inspre Mar, iar ea
da din cap a aprobare.

— OK, Mar! In tmpul ceremoniei propriu-zise, sur-
prinde sirutul, momentele importante, dar concentreazi-te
s1 pe membrii familiei care plang!

— Membrii familiei care pling sunt sursa mea de venit.

Le las in pavilion si merg sa intdmpin livrarea florilor. Pe
masura ce asistenta florarului asazd ghirlande de trandafiri
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printre scauney caut-cu privirea petale ofilite si le smulg din
muguri. Asistenta stringe din buze de fiecare datd cind o
fac, dar stie cd-1 mai bine si-si tind gura.

Fac un pas inapoi si mi uit la locul unde se tine evenimen-
tul. Suntem aproape gata! Trebuie si mai rezolv cu stabilirea
semnalului pentru DJ si si verific sunetul, dar totul incepe
si prindi contur. Cand ajunge mocheta, constat ci nu-l re-
cunosc pe barbatul imbufnat din camionetd. Imi arunci o
privire si mi intreabd daci sunt asistenta Amei Torres. Cand
il corectez, nu pare si creadd c-as fi genul de persoana care
si poati micar si aseze scaunele in linie dreaptd, si cu atat
mai putin si coordoneze o nuntd; ridicd insi din umeri si
desfisoari mocheta de-a lungul aleii citre altar.

Sunt la pupitrul DJ-ului, verificind sunetul, cind imi
bipiie casca Bluetooth din ureche — da, sunt unul dintre oa-
menii dia — i rispund:

— Ama la telefon!

— Hm, buna!

Nu recunosc vocea.

— Tu esti organizatoarea nuntii, nu?

— Da, rispund pe cit pot de binedispusi. Cu cine
vorbesc?

— Sunt Erica, verisoara mirelui.

Domnisoara de onoare care a decis siptimana trecutd
si-si vopseascd parul in verde.

— Buna, Erica! Pare ci ceva nu e in regula.

— Da... Eloise s-a inchis in camera fetelor.

Riman fard cuvinte.

— Fetele n-au fost de acord si te sun, doar ¢i au trecut
deja 45 de minute, iar fata de la machiaj nici mdcar nu s-a

apucat de treaba.
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— Am inteles! Multumesc, Erica, vin acum!

Tmi ating casca precum un riuficitor dintr-un film cu
Bond si mi rotesc ca o dansatoare, indreptindu-ma spre
hotelul de vizavi. Petrecerea de nunti e programati si se
rind Intr-o mica sald de conferinte de la parter pe care cei
de la hotel au fost suficient de pragmatici s-o transforme in-
tr-un salon de evenimente, dupd ce s-a Inregistrat un trend
ascendent al nuntilor in centrul orasului. Mi indrept spre
receptie, unde se afld Bernie, portarul meu preferat, care in-
tinde deja mana catre sertar.

— Avem o urgentd? mi intreabd.

— Nimic ce nu pot rezolva.

Ii zimbesc radios si iau médnunchiul de chei din mana
pe care o tine desficutd. Parcurg holul cu picioarele mele
scurte si intru direct in camerd, fard si bat la usd. Sase ca-
pete cu coafuri perfect aranjate se intorc spre mine, iar Erica
pare la fel de surprinsi precum celelalte si mi vadi acolo.
Carmen, domnisoara de onoare, isi scoate capul din locul in
care stitea rezematd de perete, in spatele baii, vorbind prin
ugd. M4 priveste — pe jumatate usuratd, pe jumatate iritatd cd
n-a putut ea sd salveze situatia.

Dar asta-i jobul meu!

M3 indrept spre usa incuiati.

— Carmen, va fi totul in reguli! Poti si te asiguri tu ci
fata de la machiaj e gata in cinci minute, ca si o pregiteasci
pe Eloise?

Carmen mad priveste cu ochi mari, dar descui usa, intru in
baie si o Incui inainte de a apuca si spuni ceva.

Baia e aranjat in stilul anilor 40, decorati cu candelabre
pe modelul limpilor Tiffany si gresie si faiantd Art Déco.
Lipitd de peretele din fatd cel mai indepirtat se afli o cadi
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et picioruse; aici st Eloise (curdnd) Reynolds, invesmantatd
in sifon alb, care se revarsi peste marginile din portelan ale
cizii. Nu mi vede; se uitd in gol.

Pe miisuri ce mi apropii, imi aud sunetul tocurilor lovind
gresia in alb si negru si imi confirm, arunciand o privire, cd
nu a dat drumul la api — nu se mai repetd Dezastrul Nuntii
Familiei Winchell din 2022, slavi Domnului! Imi scot casca,
mi descalt si intru in cadi, asezindu-ma fata in fatd cu ea.

Fluturi din gene pe misurd ce devine constientd de pre-
zenta mea. Apoi vid ci i tremurd buza si scoate un chitdit.
Incearcd si-si acopere fata cu mina atunci cind incep si-i
curgi lacrimile. Nu spun nimic pni ce nu se calmeazi. Isi
freaci palmele de ochi, lisindu-si capul pe spate ca si-s1 im-
piedice lacrimile s mai curga.

O intreb cu blandete:

— Ce ai schimba, astfel incit ziua de azi sd fie perfectd?
Spune-mi un singur lucru!

Isi musci buza si se holbeazi la perete.

— Mirele!

Oh! Ei bine, cu asta nu pot si ajut. Sau cel putin nu ime-
diat. Dau din cap in semn ci inteleg si cd ma gandesc la ce
mi-a spus.

Patrick Reynolds nu e chiar mirele meu preferat. A ce-
rut-o in cisitorie la un joc de baseball, totul afisat pe ecranul
arias, chestii din astea. Intotdeauna reusesc si imi fac o pi-
rere despre un cuplu dupi ce aflu povestea logodnei lor. Nu
spun ci e o metodi demonstrati pentru a sti daci vor rezista
impreun, dar... miresele cu cele mai grozave povesti de lo-
godni sunt cele pe care nu le-am mai ajutat a doua oard.

— Vrei si pleci? o intreb. S3 iesi pe usa din spate?

Di din plans in ris.
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— Vorbesti serios?

— Da! Putem sari amandoud. Sau poti si sari cu Carmen.
Cand vad ca e tot derutatd, ii spun: Ce vreau si zic e ci deja
am fost platiti, asa ci n-ar trebui si-mi mai pese dacd nunta
are sau nu loc.

Pufneste si isi trece mana peste fati.

— Ce s-ar Intimpla cu furnizorii? Cu mancarea, cu DJ-ul?

— Mi tem cd n ziua evenimentului nu mai pot fi ram-
hursate. Veti manca pui sau peste pentru urmitoarele 57 de
zile.

Observ cd 11 tremura buza.

— K bizar cd urasc ideea anulirii petrecerii de dupa mai
mult decdt anularea ceremoniei?

- Nu! E destul de comun si fii mai entuziasmati de pe-
trecerea cu toti prietenii decit de partea cu altarul.

— Atunci, putem face petrecerea, dar fird ceremonie?
mormadie In timp ce-si infoaie rochia la intimplare.

Zambesc si o las sd se gindeasca.

— Detest din suflet ideea de a continua cind ma gandesc
it n-are niciun sens. N-am vrut sd ajung ca parintii mei —s-o
facem sd mearga pand cind ajung copiii la facultate. Eloise
suspind, apoi continua: E mai grav si faci o nunti doar ca
si te distrezi, desi stil ¢d n-o sd fie prima si #/tima ta nunti?

‘I'rag adanc aer in piept. Mi-am promis ci o si Incetez si
ma mai atasez de oameni. Ajunge sa fie mereu — mereu — o
catastrofa! Eloise m-a invitat la petrecerea burlicitelor pen-
tru ¢ sunt deja foarte apropiati de ea. Doar ci treaba mea e
s-0 duc la altar. Asa cd trag aer in piept si renunt la retineri.

— Mama s-a cisitorit de 16 ori.

[iloise se holbeaza la mine de parcd tocmai i-am aruncat
tortul pe jos.
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— Decite?

— De 16 ori. Tata a fost al cincilea. Eu sunt singura fiicd
din cisitoria respectivi, insi Mar, fotografa? Fa e copilul cu
numirul noud. In prezent, am in jurul zonei Sacramento un
numir (in crestere) de 20 de surori si frati vitregi, inclusiv
cei doi asistenti de astazi.

O vid cum face calcule In minte.

— Asta e... oribil! Scuzi-mi, nu vreau si fiu nepoliti-
coasd...

— E in reguli! A fost cu adevirat dificil cind eram mai
mici — s trec de la o familie vitregi la alta. Dar, pana la urmi,
am cunoscut niste oameni foarte plicuti. Imi dreg vocea si
revin pe pozitii: Ti-o spun doar pentru ci, oricit de mult ti-ai
dori ca asta si fie singura ta nuntd, se poate si si nu fie aga. In
cazul mamei, si la ceremoni, si la petrecerile de dupi, vin o
groazi de oameni, de fiecare datd. Numai una dintre cele 16
nunti a fost la primirie. Asa ci, daci plinuiesti o nunti dife-
ritd peste trei ani, toti oamenii astia vor fi acolo pentru tine.
Nimeni nu se plictiseste de nunti, crede-md'

incuviingeazé usor din cap.

— De-asta te-ai ficut organizatoare de nunti?

Zambesc si rispund:

— Ceva de genul. Cind aveam 18 ani, stiam totul despre
nunti — indeplinisem toate functiile, de la fata cu flori pand
la domnisoara de onoare si DJ.

Eloise ride si mi intreabi:

— T ai fost cisdtoritd vreodata?

— Nu! ii rispund. Nu m-a interesat deloc, incd de cind
eram mici.

Si, inainte de a apuca si-i explic ¢i nici micar nu cred
in angajamente pe termen lung In ziua in care incerc s-0
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conving sa se Inhame la asa ceva, trag aer in piept si schimb
strategia.

— In concluzie, rimane la latitudinea ta, Eloise! La tine
¢ puterea! Poti sd mergi acolo si sd mindnci tort, sa dansezi
$1 sa Incerci cat de mult poti sd te tii de jurdminte. Sau ne
putem furisa pe usa din spate. O voi ruga pe asistenta mea
sa anuleze totul.

M intind citre mana ei si o strang intr-a mea.

— O nunti nu e o cdsnicie. Cisniciile nu vor fi niciodata
perfecte, ele sunt mereu un proiect in desfisurare. Insi nun-
tile? Nuntile nu sunt decit un moment trecitor, unul pen-
tru care te straduiesti si 1asd perfect. Lasa-mi sa iti creez un
moment perfect, Eloise!

Aceasta 1si musci buza de jos si se uita la inelul de logodna.
Cand ma priveste din nou, stiu ¢i am rezolvat.

lesim din cadi si, ¢ind deschid usa, Carmen e incd acolo,
topaind de pe un picior pe altul.

— Am rezolvat! Domnisoarelor, mi adresez citre cele
hn camerd, avem multd treabd daci vrem si ne tinem de
program, asa ca n-o si ne ajute sa castigdm timp daci o veti
mtreba pe Eloise ce s-a intdmplat in ultima ori, bine?

li fac cu ochiul, iar Eloise da din cap in semn de multumire.

Cand 11 returnez cheile lui Bernie, nu pot decit si incerc
1 md conving cd am facut bine atunci cAind m-am deschis
in fata lui Eloise. E deja ziua nuntii. S lasi putin de la tine
nu e un lucru rdu, in ciuda a ceea ce am fost invitatd si cred.

Nici nu ajung bine Inapoi in parc, cd Jake deja vine spre
mine, aproape alergind, cu o mini ingrijoritoare.

— Tocmai a sunat furnizorul de mancare ca si ne spuni
ci nu s-au livrat fetele de masi si servetele, bolboroseste
disperat.
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Fit-ar si fie!' E o firmi noud de fete de masi pe care o in-
cerc. Imi inclestez miinile in dreptul abdomenului si apoi trec
usor, parci jucindu-mi, cu degetele de-a lungul colierului
care imi ajunge In dreptul sanilor.

— Jake, poti si-mi mai spui o datd cit te plitesc?

El se balbdie si rispunde:

— Hm, o suti de dolari?

Jake e cam papitoi. E in anul al doilea la Universitatea
din Sacramento, unde studiaza teatrul. Am sperat cd mi se
alituri un student specialist in punerea in scend, dar, din
cite se pare, m-am ales cu un specialist in dramd. Este sin-
gurul meu frate vitreg in momentul de fatd, avind in vedere
ci tatil lui este in prezent cisitorit cu mama. Spun ,in pre-
zent” pentru ci, ei bine, nu e decit o chestiune de timp.

Caut in telefon numirul celor de la firma de fete de
masi. Apelez si, dupi ce sunt transferati la receptia compa-
niei Linens and Love, le spun:

— M3 numesc Ama Torres. Firma dumneavoastrad a in-
tirziat o ord livrarea de fete de masd. Ce-mi puteti spune
despre asta?

Tipul de la capitul firului se balbdie si rispunde:

— Camioneta este pe drum. Doar ci... au fost niste pro-
bleme cu masina.

Imi scot cheile de la masini din geantd si spun:

— Pot trimite pe cineva in locul in care se afld camio-
neta, avind in vedere ci imi intirziati personalul de la firma
de catering?

Imi spune unde s-a oprit camioneta si il pun in asteptare
in timp ce il trag pe Jake de méneci si il conduc spre parcare.

— Jake, o si-ti dau doui sute de dolari, iar tu o s3 mergi
la benziniria de pe strada Howe. Cind ajungi acolo, incarci
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totul in masina mea ~ si vorbesc serios cind spun totul. Pui
cutiile una peste cealaltd daci e nevoie, iar apoi mergi direct
la salon si 1i ajuti pe cei de la firma de catering si termine 1n
timp util. Ai inteles? Jake incepe si bolboroseasci din nou,
asa ¢i 11 zic: Sau nu vei mai fi plitit deloc. Pentru ci In mo-
mentul de fatd Tmi stai in drum.

Inghite in sec, dd din cap si porneste in vitezi spre masina.
Dupa ce pleacd, mi intorc la Mar, in pavilion, si reiau apelul.

— Asistentul meu a plecat si Intimpine camioneta. Sa va
anuntat, v rog, soferii ¢i, atunci cand intdrzie o ori, trebuie
sl sunati, $i te rog sa-1 spui managerului tau cd Ama Torres
este foarte nemultumitd. Nu voi adduga Linens and Love pe
lista cu furnizorii aprobati.

li inchid imediat ce incepe si se scuze. Trag adinc aer in
piept, imi indrept umerii si ajung in pavilion unde o gisesc
pe Mar, urcatd pe o scard si aproape atirnind de tavanul
acestuia, incercand si monteze un bec mic.

— E totul in reguli aici? o intreb.

— Ce-a fost cu scandalul de mai devreme? Te-am vizut
indreptindu-te spre hotel.

— Mireasa aproape c-a fugit. Am convins-o sa n-o faca.

Ridicd o spranceani si ma priveste.

— Cum ai ficut asta?

Strang din buze.

— [-am zis de mama. Si despre faptul ci, desi nu cred in
casnicil, nuntile conteaza.

Rade.

—— At avut curaj!

Ridic din umeri.

— FEra deja cu un picior afard. M-am gindit ci avea ne-
voie de niste sinceritate.
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Seda jos de'pe scard si incepe:

— Daci e cineva care poate convinge pe oricine ca
primele cisitorii nu conteazi, atunci cu sigurantd e fata
Cynthiei Jones Rutherford Reed Dyer Lee Torres...

— Nu-mi vine si cred ¢ incd tii minte.

— Smith Smith Nelson Jaswal Matthews Andrews Evans
Benjamin... si Inci vreo trel.

Trage aer in piept de parci ar fi alergat la maraton.

— Am tinut minte numai pani in punctul in care Cindy
a inceput si se mirite cu o grimadi de tipi care aveau acelasi
prenume ca numele.

— Adici toti care au venit dupi tatal tiu, i zic, iar ea ri-
dici aparatul si-mi faci o fotografie. Fetele vor fi gata in
10 minute, continui. Mireasa si domnisoara de onoare nici
micar nu intrasera la machiaj cind am plecat.

Strambai din nas si isi verificd telefonul.

— Vom intir...

— N-o spune! o avertizez ridicind un deget spre ea, iar
apoi mi indrept rapid spre masina pastorului, pe care o vid
oprindu-se langa trotuar.

Continuim cu restul aranjamentelor fira alte impedi-
mente, si cit ai zice ,Da”, invitatii si ajung. Imediat ce fsi
face aparitia valetul, merg s mai verific ce se intimpla la
hotel. Cand intru in cameri, Mar o pune pe Eloise sa pri-
veasci pe fereastri, iar raze de soare se strecoari printre fal-
durile perdelei dantelate. Eloise se uita la mine peste umdr
si dd din cap, zambind.

Se pare ci am inceput.

Mireasa piseste spre altar pe acordurile piesei ,A Thousand
Years”, cum fac toate, iar eu stau undeva, in spate, lingid o
rudi cu un bebelus agitat, asteptind urmitorul semn pentru
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muzicd. Cind Eloise si Patrick trec pe langa invitati, proaspat
casatorit, o vid ¢d 1i zimbeste si are lacrimi in ochi.

Poate c-o sa mearga!

li indrum s-o ia prin dreapta, departe de iesirea invitatilor,
si i1 tin acolo pand alaiul ni se aliturd, lisindu-le pe Mar si
Sarah sd pregiteasci totul pentru fotografiile de nunti false.
Miitusa cuiva incearcd si urmireascd grupul miresei si se
furiseaza in fotografii, dar observ expresia lui Eloise si ii spun
cu fermitate cd se afld Intr-o zond privatd si ¢ nimeni, cu ex-
ceptia celor din grupul miresei, nu are voie acolo. Strimba
din nas si pleacd tropiind. Presimt c-o si primesc un e-mail
destul de elocvent formulat.

Imi place tot ce se intdmpli dupi ceremonie. Pirtile grele
au trecut, atdt pentru mine, cit si pentru fericitul cuplu, iar
furnizorii isi fac treaba in continuare la salonul de eveni-
mente. In fond, in momentul #sta, si duci grapul miresei din
punctul A in punctul B este ca si cum ai incerca si strangi
in acelasi loc mai multi copii mici. lar dacd o ai pe Mar ca
fotograf, ea nu tolereazi cavaleri de onoare care hoindresc
sau vreun membru oarecare al familiei care riticeste aiu-
rea. Are o mind de aur cind vine vorba de petrecerile de
nunti, fiindca e suficient de vioaie si preocupatd, astfel incat
domnisoarele de onoare s-o indrigeasci, dar e si suficient de
atragitoare, astfel incit cavalerii de onoare sa asculte fiecare
cuvint care-i lese pe gura seducitoare.

Si, la fel ca mine, nici ea nu uitd de Regula numairul 4:
Nu te gisi niciodatd singurd in preajma unui cavaler de
onoare!

O«latd ajunsi in salonul in care are loc petrecerea, e floare
la ureche. Cand intru, Jake e la fel de stimulat ca un narco-
man, avind o logoree teribili. Impitureste servete in forme
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aproape potrivite si mi povesteste cum tipul cu livrarea ne-a
cerut mii de scuze.

Nu imi pasi. Linens and Love nuvor ajunge pe Rolodexul'
meu. (Da, chiar am un Rolodex. E din anii ’50 si e adorabil.)

Il ajut s termine de impiturit servetele, reficindu-le pe
cele pe care le-a strimbat; imediat ajung 1 invitatii.

Ce-mi lipseste cel mai mult din perioada in care lucram
pentru o firm3 imensi de planificat nunti este faptul ci obis-
nuiam si mi linistesc imediat ce se tiia tortul. Cind lucram
la Whitney Harrison Weddings, puteau sa angajeze trei Jake
pentru a fi acolo sd aranjeze si sa strice. Acum, cd sunt sin-
gurid, alerg de dimineata pani seara. Dar o sd ajung si eu
acolo intr-o zi. Cindva, voi organiza trei nunti simbaita si
doud duminica, la fel ca Whitney. Pentru moment insd nu
mi pot ocupa decit de una pe zi, asa ca trebuie si-mi pro-
gramez evenimente mai mici duminica; altfel, as fi complet
indisponibild cu o zi inainte de ceremonia lor.

Lucrul de care am nevoie cu adevirat este un repor-
taj scris de Martha Stewart sau TheKnot.com, asa cum si
Whitney a avut la 20 si ceva de ani. A ajuns in centrul aten-
tiei cu ajutorul nuntii fiicei primarului §i a pus de una singuri
Sacramento pe harti in industria nuntilor. Pe vremea cind
lucram pentru ea, avea 25 de ani de experientd in spate si o
multime de legituri in San Francisco. Aproape ci nu-si ficea
niciodati aparitia in ziua nuntii, cu exceptia situatiilor in care
era vorba de una foarte mediatizata.

Mie imi place foarte mult ziua nuntii! Tmi place agitatia
febrili din jurul ceremoniei, imi plac ciocnirile si provocirile,

! Dispozitiv rotativ cu fise in care pot fi insemnate contacte — nume,

numir de telefon, adres3; aseminitor cirtilor de telefon folosite in
trecut Ia noi, cu exceptia faptului c3 acesta poate fi personalizat (n. tr.).
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imi place primul dans al mirilor! Dar, sigur, trebuie si recu-
nosc si cd mi-ar placea ca intr-o zi sd incasez suficient, Incét
sa-rm mai permit incd doi asistenti, lar eu doar sd le dau in-
dicatit. O astfel de situatie va necesita sa-mi sacrific intr-o
mica masura stilul — pand acum, o combinatie intre milenial,
modern si convenabil, cu tuse personale.

— De ce te incrunti la DJ? L-ai gasit iar in baie, prizand?
mtreabd Mar si-mt face o fotografie.

— Crezi ¢i incd mai lucrez cu tipul dla? L-am pus pe lista
neagrd. Acum lucreaza exclusiv la nuntile cu cocaina.

— Excelent! spune ea in timp ce isi schimbi obiectivul.
le-ai gindit la ziva de maine?

I°1 bine, n-am ficut-o, dar acum, ca a adus astain discutie. ..

— N-am emotii, 1i rdspund rapid.

Rade.

— Asta e bine. Nu ai de ce si fii emotionatd! Ori le va
plicea de tine, ori nu; nu prea ai ce sa faci.

Incuviintez din cap si trag adanc aer in piept.

(i tot vorbeam de oportunititi majore, maine s-ar putea
sa apara una. Hazel Renee, o influenceritd cu 4,2 milioane
e urmdritori pe Instagram si 8 milioane de abonati pe ca-
nalul de You'Tube, s-a indrigostit de o fatd din Sacramento.
Cand am vizut anuntul logodnei pe Instagram luna trecuti,
m-am gandit: ,,Oare ce organizator de nunt norocos din
l.os Angeles o sd se ocupe de aces nunta?”

[ bine, se pare ci eu voi fi norocoasa organizatoare care
se va ocupa de acea nuntd. Logodnica sa, Jacqueline Nguyen,
ist doreste sa se casitoreascd In orasul ei natal. Mi-a scris un
¢-mail acum doud siptimani ca si stabilim un interviu. Incerc
54 nu-mi fac prea multe sperante. Sunt pregititd s arit ce le
pot oferi st ce nu. Si, chiar daci planuiesc si pastreze, in ce-i



